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अध्याय 1

बाजार का मिन

आजअलसल्वािोर के एक छोटे से गााँि

फेचलचसिैि में, बाज़ार का चिन था.

"पाको! जल्दी करो!" माररया ने अपने रुई से भरे

भालू (टेिी बेयर) से कहा. "हम पापा के साथ

बाजार जा रहे हैं."



माररया बरामिे कीओर भागी. िहां पर

लकडी की मेजऔर कुसी गायब थी. 

चसफफ पापा की रॉचकंग िेयर अभी भी बिी थी.



"हम यह नही ं पूछें गे चक मााँ कहााँ बैिें गी," 

माररया ने पाको से कहा. "पर चपताजी की

गोि में हमारे चलए बैिने जगह ज़रूर होगी."

"माररया, तुम कहााँ हो?" पापा ने पूछा. 

"पापा," िो चिल्लाई. "रुकें ! मेरे चबना नही ंजाएाँ !"



माररया, पापा की िैगन में िढ़ गई. उसने िैगन में

पापा के पुराने औजार रखे िेखे. पापा उनके चबना

कैसे काम करें गे?

"हम अभी नही ंजा सकते हैं," पापा ने कहा. 

"तुम्हारी मााँ अभी भी कुछ कह रही हैं."

मााँ ने गुसे्स में कहा.

"िेखो, यह कोई मज़ाक नही ं है," उन्ोनें कहा.

"बाजार में तुम्हें बच्ों के चलए िूध खरीिने की करने की

कोचििकरनी िाचहए, साथ में कुछ मक्खनऔर अंिे भी."



मााँ ने छोटे बचे् टीनो को उिायाऔरआह भरी. 

"अगर हमारे पास कुछ मुचगफयां होती,ं" उन्ोनें कहा.

"मुझे पता है," पापा ने कहा, और िो हाँसे. "एक गाय

और भी अच्छी होती, और एक घोडा, इस पुराने

खच्र से अच्छा होती." 

"िेखो, यह कोई मजाक नही ं है!" 

मााँ ने कहा. "मैं उम्मीि कर रही हं

चक कोई हमारी िीजों को ज़रूर खरीिेगा."



"मााँ," मारी ने कहा. "चिंता मत करो, कोई हमारा

संुिर मेज़पोि ज़रूरखरीिेगा."

"औरकोई रंगीन पचियों िाला िॉल, और हमारी

मेजऔर कुसी भी ज़रूर खरीिेगा," पापा ने कहा.

"और पापा के पुराने औजार भी," माररया ने कहा.

"बेिक, कोई हमारी िीजें ज़रूर िाहेगा," पापा ने

मााँ से कहा. "औरअगर िो िूध का व्यापर करता

होगा, तो उसके पास बहुत सारा िूधऔर मक्खन

भी होगा."

"आटा याि रखना," मााँ ने ज़ोर से कहा, "और थोडी

िीनी भी लाने की कोचििकरना!"

"मााँ," माररया चिल्लाई.

"हमें सब कुछ लाने की कोचििकरें गे!"



अध्याय 2 

छापािार गुररले्ल

जैसे ही िैगन कच्ी सडक पर िौडी, पापा ने

अपना चसर चहलाया.

"हम िो सब कुछ लाने की कोचििकरें गे जो

तुम्हारी मााँ िाहती हैं, लेचकन हमें अपनी िीजों को

बेंिना मुल्फिल होगा."



"लेचकन हमें बाजार से िो सभी िीजें िाचहए," 

माररया ने कहा.

"हमें िीजों की जरूरत है," पापा ने कहा, "लेचकन

हमारे पास उन्ें खरीिने के चलए कुछ अच्छी िीज़ें

भी होनी िाचहए. 

मेरे पास पैसे नही ं हैं क्ोचंक कोई मुझे काम नही ं

चमल रहा है. अगर मैं सरकारी कारखाने में काम

करंूगा, तो छापामारों गुररले्ल मुझे सजा िें गे.

लेचकन,अगर मैं छापामारों की मिि करने िाले लोगों

के चलए काम करंूगा तो सरकार मुझे चगरफ्तार कर

लेगी. इसचलए हमें बाजार से िीजें खरीिने के चलए

पहले अपनी िीज़ों को बेंिना पडेगा."



"पापा, काि मैं कुछ मििकर पाती," माररया ने धीरे

से कहा. 

पापा ने मुसु्कराकर उसे गले लगा चलया. 

"लेचकन तुम मििकरती तो हो!" उन्ोनें कहा. 

"तुमऔर तुम्हारा छोटा टेिी बेयर मुझे हंसाता है."

पापा ने छापामारों को पीछे छोडते हुए

फेचलचसिैि के बाजार िौक में प्रिेि चकया.



"छापामार गुररले्ल, मतलबी नही ं चिखते हैं," माररया ने कहा.

"जैसे ही हमआगे बढ़ रहे थे, िे मुझ पर मुसु्कराए. लेचकन

पाको को उनकी बंिूकें पसंि नही ंआईं."



अध्याय 3

कमिन सौिेबाज़ी

बाजार में माररया ने पाको से कहा, "िेखो, हम अपने

पररिार की मिि के चलएक्ा कर सकते हैं? चसफफ

पापा को हंसाना ही काफी नही ं है." 

चफर उसनेआिा से लोगों की ओर िेखा.



एकआिमी ने उनके मेज़पोि को िेखा. "संुिर," उसने कहा. 

"क्ाआपको िो अपनी पत्नी की मेज के चलए िाचहए?" पापा

ने पूछा. 

"मैं इसके बिले में तुम्हें आटे की एक बोरी िंूगा," उसआिमी

ने कहा. 

पापा ने हााँ में चसर चहलाया. 

"और साथ में कुछ िीनी भी," उसआिमी ने कहा.

पापा ने कहा "बचढ़या, मुझे यह सौिा मंज़ूर है!"

पापा ने उसे मेज़पोि चिया. चफरआटे के बोरे और

िीनी को,अपनी गाडी में िाल चिया.



"मााँ खुि होगंी," माररया ने कहा.

"उन्ोनें उसे चसलने के चलए िेर रात तककाम चकया था."

"यह एकअच्छी िुरुआत है," पापा ने कहा.

सूरज गमफ हो रहा था.

चफर, एकऔरआिमी उनके पासआया.

"यह कुसी," उसने कहा. "मैं तुम्हें उसके चलए ये

फचलयााँ और कुछ मकई िूाँगा."  

"िीक है," पापा ने कहा.



तभी एक अन्यआिमी ने पापा से बात की.

"यहआिमी मेरे औजारों के चलए िो मुचगफयां और एक

बचढ़या नया फ्राइंग पैन िेने को तैयार है," पापा ने माररया

को बताया.

"िो एक ऐसे चकसान को भी जानता है जो

मुझे कुछ काम िे सकता है. मैं उससे

जाकर चमलंूगा"

"िूध के बारे में क्ा?" माररया ने पूछा.  "और मक्खन

और अंिे?" 

पापा ने हंसते हुए कहा, "माररया, हम पहले ही अपनी

काफी िीज़े बेंि िुके हैं!"



"हमारे पास केिल टेबलऔर िॉल ही बिा है," 

माररया ने पाको से कहा. "हमें िो िूध कैसे चमलेगा

जो मााँ, बेबी के चलए िाहती हैं?" 

धूप तेज हो गई, लेचकन पापा नही ं लौटे. 

"चकसी को िॉल िाचहए," माररया ने पाको से कहा.

"रुको! िायि यहााँ से चकसी को िाल चिखेगा ही

नही.ं" चफर माररया ने िॉल को िैगन के ऊपर

फैला चिया.

एकआिमी ने िाल पर कढे़ िमकीले पचियों को िेखा. 

"संुिर," उसने कहां. "मैं उसके बिले में तुम्हें यह अंिे

िंूगा.“



माररया ने पाको का हाथ िबाया. चफर उसने पापा की

तरह चसर चहलाया,

"तुम इस तरह काव्यापर करने के चलए अभी बहुत

छोटी हो!" उसआिमी ने कहा. "इसचलए साथ मैं तुम्हें में

यहआटा भी िंूगा."

माररया ने चसर चहलाया. 

"आपका धन्यिाि. यह एक बचढ़या सौिा है!" उसने

पाको के पंजे पर ताली बजाई. 

"हमें कुछऔरआटाऔर अंिे चमले हैं! पापा को

बहुत गिफ होगा!"



अध्याय 4 

िूधऔर िक्खन

एक युिा जोडा िूध के चिब्ों से भरी गाडी को

खीिंकर माररया के ऊपर से गुजरा.



"आज तुम्हारे पासक्ा है?" आिमी ने

चिनम्रता से पूछा. 

"हमारे पास यह मेज़ है," माररया ने कहा. 

"हमें एक मेज़ िाचहए," आिमी ने कहा.

उसकी पत्नी ने हााँ में चसर चहलाया.

माररया समझ गई चक उसे टीनो के चलए िूध

चमल जाएगा. 

चफर मचहला का िेहरा ल्फखल उिा.

"ज़रा िेखो! यह चमगुएल के चलए!"



माररया, तेज धूप में एकिम जम गई.

िो पचत-पत्नी, पाको को घूर रहे थे.

"हमारे बेटे ने हमसे एक टेिी बेयर लाने की

भीख मााँगी है," आिमी ने कहा.

"क्ा तुम हमसे अपने टेिी बेयर का

व्यापार करोगी?"

माररया कहना िाहती थी चक पाको उसका

िोस्त थाऔर िो उसके चबना रह नही ं

सकती थी.



"मैंने चमगुएल के चलए एक भालू बनाने की

कोचििकी थी," मचहला ने कहा, "लेचकन िो

केिल कपडे का था. चमगुएल ने कहा चक िो

असली भालू नही ं था.

चमगुएल को सैचनकों ने िोट पहंुिाई.

अब िह िौडऔर खेल नही ंसकता है.

िो केिल एक ल्फखलौने िाला भालू िाहता है.

हमने कई जगह तलािकी है, लेचकन

िुकानों में उसकी कीमत बहुत अचधक थी."

"चमगुएल हमारा इकलौता बेटा है," आिमी ने कहा. 

"अगर िुकान से खरीिने की मेरी औकात होती तो मैंने

उसे कब का खरीि चलया होता, लेचकन ..."



माररया ने बेबी टीनो के बारे में सोिा. क्ा बन्िूक

िाले सैचनक कभी उसके घर भी आएंगे? 

"तुम उसके चलएक्ा लोगी?" मचहला ने पूछा. 

"उस टेिी बेयर के चलए?" मचहला कीआिाज में

आिा थी.

"इस मेजऔर भालू के चलए," माररया ने

धीरे से कहा.



उसआिमी ने कहा, "िो पाउंि मक्खन, िार पाउंि

पनीर और िूध."

मचहला िौकं गईऔर बोली,

"हम उनके चलए इतना नही ं िे सकते."

उसआिमी ने कहा, "चमगुएल के चलए, हम िो

ज़रूरकर सकते हैं."

"िीक है," माररया ने कहा.

चफर उसने अपना भालू मचहला को िे चिया.

"मैं उसे पाको बुलाती हाँ," माररया ने कहा. "चमगुएल उसे

कोई िूसरा नाम िे सकता है." 

"धन्यिाि," मचहला ने कहा. माररया को मचहला के हाथों

में पाको को िेखकर अच्छा नही ं लगा. 



अध्याय 5 

घर वापसी

िूधऔर पनीर और मक्खनऔर अंिे िेखकर

पापा नािने लगे.

"बहुत बचढ़या!" िो चिल्लाए.

"मुझे तुम्हें हर बार बाजार में लाना िाचहए!"



चफर पापा ने मररया से पूछा, "तुम्हारा नन्ा

भालू कहााँ है? क्ा तुमने उसे खो चिया है?" 

माररया ने आंसू रोकने की बहुत कोचिि

की. 

"एक छोटा लडका था," माररया ने कहा. "उसकी मााँ

ने कहा चक उसे एक भालू की बहुत जरूरत थी. 

क्ोचंक िो अब िौडऔर खेल नही ं सकता था."

"तो इस तरह तुमने बचढ़या सौिा चकया," पापा ने

कहा, और चफर उन्ोनें एकआह भरी.



"माररया, क्ा तुम पक्की तौर पर अपने टेिी बेयर का

व्यापार करना िाहती हो?" पापा ने पूछा.

"नही ं तो मैं अभी भी िौडकर तुम्हारा भालू िापस ला

सकता हाँ?"

माररया ने मुसु्कराने की कोचििकी, 

लेचकन िो मुसु्करा नही ं पाई.

"चमगुएल को भालू की बहुत जरूरत है, और मैं अब

उस ल्फखलौने से खेलने के चलए बहुत बडी हो गई हं," 

उसने कहा.

"अब मुझे अपने पररिार की मिि करनी िाचहए."

पापा ने उसे अपने गले लगाया औरकहा, "माररया, तुम

हमारे पररिार का चिल हो."



घर िापस जाते समय माररया, पापा के िरीर

से सटकर बैिी. उसे अपने प्यारे पाको की

बहुत यािआ रही थी.

उसने मााँ के बारे में सोिा. 

िो काम करते-करते चकतनी झंुझला गई थी.ं 

"जब मााँ िो िूध, पनीरऔर मक्खनको िेखेंगी,

तब िो मुस्कराएंगी," माररया ने कहा.

"मुझे भी ऐसा ही लगता है," पापा ने कहा.



माररया ने सोिा चक पापा ने मााँ और टीनो को हंसाने की

कोचििकी. पर इस समय पापा मुसु्करा नही ं रहे थे. 

माररया ने पापा को चफर से गले लगाया.

अपने चिल में माररया ने एक छोटे लडके को पाको के

साथ खेलते हुए िेखा. 

उसने िेखा चक उस छोटे लडके के िेहरे पर खुिी

िमक रही थी. 

और चफर माररया भी मुसु्करा िी.





लेखकका नोट

1980 के ििक में अल सल्वािोर के लोग युद्ध के बीि

जी रहे थे. यह युद्ध सरकारी सेना,और चिद्रोही सैचनकों

(गुररल्लो)ं के समूहों के बीि लडा जा रहा था जो सरकार

को बिलना िाहते थे. गुररल्ला कहे जाने िाले इन

चिद्रोही सैचनकों का मानना था चक सरकार ने गरीब

लोगों की समस्याओं की अनिेखी की थी, जबचक सेना

सरकार का बिाि कर रही थी.

गुररल्ला युद्ध के अंतगफत खेतो,ं गांिोंऔर िहर की

सडकों पर लडाइयााँ लडी गईं. गुररले्ल छापामार ग्रामीण

इलाकों में चछप जाते थे और सेना के सैचनकों पर

अिानक हमला करते थे. आमलोग जो सैचनक नही ं थे िे

भी अक्सर इन हमलों में फंस जाते थे. इसचलए कुछ लोग

अल-सल्वािोर छोडकर भाग चनकले, और उनमें से कई

अमेररका िले गए.

1990 के ििक में, अल सल्वािोर ने अंततः एक नई

सरकार बनी चजसमें गुररल्लाऔर सेना के सैचनक िोनों

िाचमल हुए.


